翻开2018的第一页日历，我的New year resolution,”考证-升职-减肥-练车-备孕-理财-父母旅游…”并没有什么奇奇怪怪的国际义工活动，看起来还算像个正常奔三的人吧。而且我从未想过自己会来参加这样的活动，起初这看起来就像高中夏令营一样，好奇心也只是停留教科文主页里那简要的概括，世界遗产修复，听起来倒是蛮酷的，那么或许可以轻松愉快的进行某种专业调研吗？又何况，那毕竟是，土楼啊！

12天，我能做什么呢?其实只是找借口想换一种方式旅行罢了吧。我开始调查这个志愿行者平台，发现竟然是香港注册的，心里稍有不安，但同时又沉迷在黄汉民叙述土楼和客家文化的故事里不能自拔，最终还是报名了。

 

接到Roger的电话，然后订了机票。

 

抵达龙岩，大岭下村，遇见了来自五个国家及港台的小伙伴们。

来之前收到邮件提供了一些穿衣的意见，但在我眼里只有两个字：防晒！于是我准备了防晒帽子、冰袖、遮阳伞、小金瓶，最后毫无疑问成功晒黑。

住宿的地方是大岭下村的小学兼村部，本身也是土楼改造而成的，小隔间的宿舍没空调也不热（贴心的配了插座、衣架、风扇）、室外的卫生间、淋浴室、洗漱池，以及会议室、篮球场，在乡野的蓝天和群山环抱中，可以满足你的基本起居生活。竟然还有一间café（福建工老师改造），虽然只有简单的烧水壶和咖啡炼奶，已经让咖啡星人无比的满足，在未来的日子里也承担了工作室、教室、桌游轰趴室等多项功能，实在是精准的功能置换案例。

吃饭是去当地村民家的小院，那是一个神通广大的人，吹拉弹唱、抓蛇采药无所不会的翠叔，每天掌管我们一日三餐，准时又美味，是他自家栽种或是山里现采新鲜的蔬菜烹饪。午餐就坐在阴凉的走廊下你盛饭我端汤，晚餐就在霞光和星辰下喝茶聊天。

哦，另外有一晚BBQ，有一晚交流餐，吃到扶墙，喝到起舞。

外出都是由当地村民的七座和小面包车接车送的，包括freeday出游去连城县的冠豸山、培田古村，结束当天的送站等。日常基本靠走，小短腿每天破2万步没问题。

在第一天参观了承启楼和新华楼之后，大家对土楼都有了相对直观的认识，对诸如太平天国留下的枪眼，火攻在木门上留下黑色炭迹，一个楼里住800人四代都是博士这种事已经不再稀奇，于是第二天便开始了夯土技艺的学习。

老匠人阿康叔对土的直觉来自于13岁开始建造他人生中的第一个土楼，他已经70多岁，弓着背，然而却力大无穷的带着我们上山砍竹、搭接模具。我掰开一块土，切面像大理石蛋糕，我惊叹土与空气间的相互作用力，不仅因为土质成分的奇特，更因为当它经过人力和时间的叠加，竟然可以造就冬暖夏凉牢不可破的墙身，这里仿佛一种有机轮回的哲学，就像是祖祖辈辈生于土归于土一样。

在没有温湿度仪的年代，全靠经验来判断土质和夯筑的程度，这是何等宝贵的智慧。一排排锤，每个地方锤两下，一块土砖用竹子做龙骨隔三层，看似简单的体力操作，还要摸索腰部用力的惯性，才能不那么累，我们一整天轮换着分工作业，才砌出来可怜的两块。

其实夯土技术当下已经很成熟了，夯土机分分钟完成的事，老匠人或许要用大半生。我不禁想到了之前跟家具店商人的对话，手工木匠的榫卯工艺没有机器做的严丝合缝，但时间和人力赋予了它价值，成为了艺术，机器做的桌脚严密稳固，但现在批量生产不值钱，可100年后呢，没准也成了某某时代的见证与代名词。

 

阿康叔用慈爱的目光看着我们笨拙又卖力的样子笑而不语，他的小孙女放假从厦门回来，在土楼里跑来跑去与我们玩耍。大家聊着，笑着，抬头是蓝天白云，望远有群山梯田，那么一刻像极了世外桃源。

花了两天时间，湿透两件衣服，终于砌完了4整块砖。从土砖切面的裂纹可以清晰地看出来我们力量逐渐涣散的全过程，anyway，收工大吉！

第二项志愿活动是对当地儿童进行环境教育。村里面孩子们大多在县城或是厦门上幼托和小学，刚好放暑假，每天好奇的跑来与我们互动玩耍，大家也都很有耐心和爱心。

他们最喜欢韩国小哥，是个超级暖男，被我们教会叫“欧巴”之后，于是每天操场上就能听到“欧巴欧巴”的叫声（只能女生叫比自己大两三岁的男生欧巴，差了10多岁应该叫“阿加西”了，而最后的局面是我们所有人、村里不管大人小孩都管韩国小哥叫“欧巴”，小哥1996年生人，也是全程ORZ。）TOM还给两个最顽皮的小捣蛋起名“皮蛋兄弟”，派10天任务承诺只发1元工钱，结果两个捣蛋鬼立刻认真起来，全程充当我们的跟班小帮手。

我们分成四组，主题分别是垃圾分类、回收利用、水源保护、村庄果蔬英文教学。可以感受到不同文化下教育方式和思维的不同，但对待儿童最好的方式莫过于参与和褒奖，大家的活动创意让我真的羡慕村里的孩子们，短时间内想出那么多可爱的游戏、手工，还准备了头冠、印章、卡片等奖品。最终来了40多个孩子，还有邻村家长特地开车送过来的，超出预估，只能临时分成两个班，每节课30分钟。

伴着突袭的雷雨，那真是风风火火的一个下午。每一个很孩子们眼神里写满了纯真的愿望和无尽的好奇心，他们高声应答着你，信任着你，那么不顾一切，那么坚定，仿佛任何事情只要去做就会有心满意足的收获。成年人内心飘过一丝悲凉，我质问自己有多久没有回忆起童年了？不要总是一提童年就只记得哈利波特，不要总让别人帮忙回忆当年你偷换水浒卡和买死亡笔记的细节吧！

第三项志愿活动包括路牌制作和故事收集两项内容。我跟小伙伴一起做故事收集，看起来很简单的访谈工作而已，但在2天的时间内兼顾访谈和成稿确实有些小挑战。

 

起初我们很快便列好田野调查的重点，我甚至大言不惭地安排出第一天访谈录影，第二天快剪制片的疯狂计划。在路牌组苦于就地取材和路牌样式的时候，我们已经分成两队下地采集信息了。

但现实是，遇到了一些阻碍：当地人说话听不懂，保生大帝庙牌匾不在现场，村民叙述琐碎不一致或矛盾等等……边整理形成书面稿，边尝试着做宣传视频的第一段，结果就莫名奇妙的到了深夜。

我想，就算宣传片做不出来，至少一个双语宣传册完成应是没问题的。村庄的历史民俗和奇闻异事让认打满鸡血，我们带着当地儿童当翻译，去采集剩余部分的内容。回来后oscar竟然做起了网站！于是，café里的氛围一下子穿越到期末大作业的状态，每个人捧着笔记本，有人翻译，有人整理访谈，有人做网站，有人筛选照片视频……外面的路牌组们也如火如荼锯木头，铿铿锵锵，粘接、钉钉、刷漆……

神奇的事情发生了，我们做完了！网站，双语介绍，配音视频——

我们完全依照访谈整理出大岭下村地理人文，包括自然环境、土楼人的生活习惯、民俗节庆、信仰崇拜、土楼建造技艺以及那个废弃了的南兴楼的兴衰往事，配合路牌在实地空间对村庄的指引，像是完成了一个初步又基础的旅游方案，我好像又可以大言不惭的说，再给我一周时间，我可以做出专项规划和申报文本吗？

文化交流主要志愿者之间的交流，志愿者与当地村民之间的交流。这种交流虽然是来自不同年龄、不同地区、不同文化背景和成长环境的冲击，但却有着及其难得的相互接纳和体悟，彻头彻尾的peace&love。

除了要做一些表演和presentation，12天的时光我们谈天说地，分享生活经历、愿望和观点，一起徒步乡野，登山冒险，打篮球、跳舞，演奏乐器、烹饪和品尝美食（做米酒、糍粑，BBQ和自己国家的美食），取名字、讨论读书音乐电影等等，大家性格和经历各异，却又仿佛那么熟悉，相互照顾、帮助着，体会着彼此的心情。

村民们热情好客，见我们就招呼进屋喝茶。村里年轻人大多外出打工了，剩下老人们守护家园，白天还要面朝黄土背朝天，到晚上到学校的操场跳广场舞、演奏民乐、放投影，最后还为我们进行腰鼓表演。

每天丰富的文化交流让人应接不暇，在乡野清爽的空气和鸡犬相鸣中，没有城市里的嘈杂和紧迫，没有邮件和新闻，有的只是面对面的交谈，真实又梦幻，仿佛可以触及世界的另一端，却又有近在咫尺的笑容和微风。我把自己完全交给大岭下了，交给你们，交给此时此刻，像一个新生儿。